No és procedent - Claudio Magris

Tenim el costum d’afegir als noms dels éssers humans un paréntesi que inclou la
informaci6é minima sobre les circumstancies del naixement: la localitat i I’any. Aquestes
indicacions no sempre resulten tan reveladores com en el cas de Claudio Magris: el lloc
on va néixer €s Trieste, I’antic port de I’Imperi Austrohongares, després incorporat a
Italia 1 enyorat per Esloveénia; I’any en qué va neixer, 1939, és el de la invasié alemanya
de Polonia, que es considera el de I’inici de la Segona Guerra Mundial. Magris va
estudiar germanistica i es va doctorar amb una tesi sobre el mite dels Habsburg en la
literatura austriaca moderna. Resulta temptador vincular les seves circumstancies natals
a la seva obra, que és una aproximacid a Centreeuropa que barreja 1’assaig historic i
cultural amb la literatura de viatges i els trets autobiografics. N’és un exemple el seu
llibre més conegut, E/ Danubi, que ressegueix el curs d’aquest riu d’una manera tan
personal com documentada.

En els ultims anys ens hem habituat a situar la novel-la historica dins el
subgenere de la literatura d’aeroport, ja que la majoria de les obres que es presenten sota
aquesta etiqueta no son més que ficcions que situen tot de personatges topics en un marc
documentat de manera matussera. L’objectiu aparent ¢€s seduir lectors que ni
s’interessen directament per la historia ni manifesten un gust decidit per la lectura, pero
que estan disposats a invertir unes quantes hores a llegir un llibre que els promet el
doble benefici del plaer i del coneixement tot i que sovint els escatima tots dos, ja que
resulta massa impersonal per ser literari, 1 massa viquipedic per ser historic. No és
procedent, de Claudio Magris, és dels pocs llibres que ofereixen literatura i historia
alhora, seguint el solc de La mort de Virgili, de Hermann Broch, i de Memories d’Adria,
de Marguerite Yourcenar. Per aconseguir-ho calen dues qualitats que dificilment
coincideixen en un sol autor: la personalitat literaria, que es tradueix en la capacitat de
crear una obra formalment nova, i I’obsessid per un periode historic determinat, que

permet endinsar-s’hi més enlla de la recollida de dades banals.

Combinacions arborescents

No és procedent s’articula al voltant de tres elements que es van entortolligant i que
donen lloc a combinacions arborescents. En primer lloc, tenim un home “de familia
austrohispanobohémia” que vol crear el Museu total de la Guerra per a I’ Adveniment de

la Pau 1 la Desactivacio de la Historia. Durant tota la vida, ha recollit literalment tones



de documentacid i de materials: tancs, llances, fusells, perd també llibres, cartells,
citacions, tot el farciment i1 I’embolcall de la guerra, des de mascares samurais fins a
dades sobre els insectes més abundants a les trinxeres. Els capitols dedicats al museu
ens endinsen en la historia de la guerra amb informacions que deriven cap al mite, la
literatura o la comparaci6 inesperada, com ara la que vincula les armes cuirassades amb
els animals prehistorics. Aquesta linia argumental inclou els records de la infantesa a
Trieste, les reflexions sobre la importancia de la memoria historica i articles del
Diccionari Universal Definitiu, entre altres.

El segon element del llibre és Luisa Brooks, la dona que s’encarrega de donar
una forma concreta al museu. Alternant-se amb els capitols que en descriuen el
contingut, accedim a la historia de Luisa o, més ben dit, a la dels seus avantpassats. La
familia del pare, pertanyent a les Trieste United States Troops, ens fa desplagar al
Mississipi i a la Martinica, mentre que la familia de la mare ens duu al forn crematori de
La Risiera di San Sabba.

En aquest forn crematori, I’inic d’Italia, unes cinc mil persones es van convertir
en fum. Situat a Trieste, és el tercer element del llibre, i connecta els altres dos, ja que hi
va cremar 1’avia de Luisa, 1 és una de les obsessions del creador del museu. En concret,
les inscripcions gravades a les parets 1 als vaters de la preso pels detinguts que hi havien
de morir, les quals recullen els noms dels botxins i també de les persones que, sense ser-
ho, hi tenien tractes. El llibre recull la volatilitat d’aquestes inscripcions, que després
van ser tapades amb cal¢ i que esdevenen un simbol de la facilitat amb qué es poden
eliminar els rastres de la historia. Aixi, I’SS Hauptsturmfiihrer Ernst Lerch, encarregat
d’aquell escorxador, va ser després reinserit a la vida civil, igual com d’altres complices
van ser acceptats sense problemes per ’alta societat triestina. Magris recorda que hi va
haver uns anys en qué a un director de cinema neorealista li podien denegar el visat per
entrar als Estats Units que concedien a un assassi de La Risiera. El titol del llibre es pot
interpretar d’aquesta manera: “Es aix0, I’infern; I’amnistia general, I’absolucié abans

del procés, la resolucié que diu que no és procedent”.

Les formes del rigor

Ara bé, si No és procedent resulta un bon llibre no €s pels temes, sind sobretot per la
manera de tractar-los. En aquest sentit, Claudio Magris es revela com un storyteller
dotat, amb un doll creatiu i una prosa ondulant que pot recordar la frondositat d’Alejo
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instaurant un desordre aparent que no ¢€s sin6 una de les formes del rigor, Magris teixeix
uns quants capitols memorables. Recordem-ne dos. El primer, Un chamacoco a Praga,
recull la biografia d’un indi del Paraguai que recala a Europa, 1 s’hi descriuen trets
gramaticals, idiosincratics i, és clar, armamentistics. El segon, Soldat Schimek, esta
dedicat a Otto Schimek, afusellat pel seu propi exércit, i que, presentat com 1’home que
es va negar a executar civils polonesos, va esdevenir el simbol austriac de la resisténcia
al nazisme. Investigacions ulteriors van enfosquir aquesta visio, ja que més d’un indici
suggeria que el soldat havia estat afusellat perque havia perdut la seva arma
reglamentaria, o perque 1’havia abandonada per procurar-se una racié de pa, i que en tot
cas era dificil atribuir-li cap gest que es pogués qualificar de politic. Ha arribat el
moment d’inserir un exemple de la prosa de Magris: “La veritat comenga destruint els
altres 1 al final es destrueix a ella mateixa; treu el pedestal a un idol i, pataplam, 1’idol
cau, perd després també treu el socol sobre el qual reposava el pedestal i avall que fa
baixada, fins que tota la terra del voltant s’ha mogut i la veritat també cau de morros 1
queda engolida per les arenes movedisses que ha provocat” .

No és procedent s’enfronta a la guerra amb aquesta actitud. D’una banda, inclou
tot de qliestions laterals que sovint resten fora del discurs oficial: determinats passatges
de la Biblia, I’escassa vinculacid entre 1’odi 1 la guerra, 1’olor que emanava del Fiihrer,
els estafadors anglesos que es lucraven amb els bombardejos de Londres, les ombres de
I’Associacidé Italogermanica. D’altra banda, transmet al lector la complexitat de
determinats episodis, en particular de 1’alliberament de Trieste, on van coincidir i van
lluitar els ocupants alemanys, la segona divisid neozenlandesa del general Freyberg, el
Komanda Mesta Trst eslau 1 dues brigades italianes enfrontades entre si: la democratica
1 la comunista. Finalment, els alemanys van preferir rendir-se davant els neozenlandesos
i no davant dels comunistes de Tito.

Nombrosos llibres de Claudio Magris han estat traduits al catala. Les editorials
Barcanova 1 Empuries n’han publicat un cadascuna, perd Edicions de 1984 n’ha
publicat vuit, entre ficcid 1 no-ficcid (una distincid no sempre procedent amb aquest
autor), a banda de I’estudi sobre Claudio Magris coordinat per Xavier Pla. Tots vuit, i
també el d’Emptries, han estat traduits amb cura per Anna Casassas, a qui agraim des

d’aqui aquesta dedicacio.



