Revolutionary Road - Richard Yates

Revolutionary Road s’inicia amb la representacié d’una obra de teatre per part d’una
companyia d’aficionats. El personatge principal recau sobre April Wheeler, que anys
enrere va abandonar la carrera d’art dramatic per convertir-se en la senyora de Frank
Wheeler (I’antic jove atractiu, prometedor 1 indolent) 1 en la mare dels seus fills. La
participacio en 1’obra de teatre és una manera de transcendir la feina de mestressa de
casa. Pero I’obra fracassa i cal trobar altres sortides. No ens referim pas a la psicoanalisi
ni a la beguda: el que planeja April és traslladar-se a Europa amb tota la familia, posar-
se a treballar 1 deixar que el seu marit pugui desenvolupar les seves capacitats més enlla
de la feina avorrida que exerceix des de fa anys. Mentre fan plans, pero, a Frank li
sorgeix la possibilitat d’ascendir en la feina, que potser ja no sera tan avorrida: assumira
noves responsabilitats, guanyara més diners, viatjara... Els interessos de marit i muller
es contraposen en la vella formula de la ruptura o la reforma. Tot plegat es complica
amb un adulteri i un altre embaras.

La galeria de personatges es completa amb un matrimoni vet, els Campbell, als
quals els Wheeler inicialment consideren animes bessones i, després, tan grisos com la
resta del veinat (“homes que semblaven que mai no haguessin estat nois”’). Remarquem
que els Wheeler també es comporten com la resta, només que de tant en tant s’asseuen a
beure unes quantes copes 1 pronuncien uns discursos vehements on critiquen el que fan
els altres, que d’altra banda no resulta gaire diferent del que fan ells mateixos. De fet, el
malenteés que es produeix entre els Wheeler 1 els Campbell també es produeix entre el
matrimoni Wheeler: estan tan habituats a amagar els seus maldecaps, a comportar-se
com si fossin tan mediocres com la resta de la gent, que els resulta terriblement dificil
deixar de ser-ho d’un dia per I’altre. Com que cadascu es jutja a si mateix amb
condescencencia, perd en canvi condemna els altres amb severitat, no €s estrany que es
produeixin errors d’apreciacio.

A les primeres pagines de la novel-la, quan Frank Wheeler assisteix a la
interpretacio teatral de la seva dona, la retroba resplendient com no 1’havia vista des de
feia anys; minuts després, encara damunt 1’escenari, torna a ser la dona grisa 1 cohibida
que coneix. La novel-la consisteix en una dilatacié matisada d’aquest brevissim cicle
d’il-1usio 1 frustracio.

Els Wheeler han caigut en totes les trampes: “Agafar una feina d’alldo més

avorrida per demostrar que podia ser tan responsable com qualsevol pare de familia;



traslladar-se a un pis distingit i excessivament car per demostrar que era una persona
madura que creia en les normes basiques de 1’ordre 1 de la bona salut; tenir un altre fill
per demostrar que el primer no I’havien tingut per error; comprar una casa al camp
perque aquell era el segiient pas logic i havia de demostrar-se a si mateix que era capag
de fer-lo”. Les cases son tan importants que la tercera parella del llibre esta formada per
una venedora immobiliaria 1 el seu marit, que es mantenen junts a base de treballar tot el
dia (ella) i de treure’s I’audifon quan torna a casa (ell). En aquest escenari hostil, pero,
els Wheeler segueixen convenguts que han sabut resguardar la seva sensibilitat, si bé
reconeixen que no han defugit les comoditats i els convencionalismes. Pero la tensid
entre el public 1 el privat no deixa de créixer. En aquesta evolucio, ni els ritmes de
frustracid ni el recurs a I’autoengany coincideixen. Arriba el moment de preguntar-se si
cadascll segueix essent qui era, si val la pena continuar fent el que fan, vivint com
viuen. La seguretat s’exhaureix en totes les manifestacions. Pero no tot esta perdut si els
vulgars sempre son els altres.

Revolutionary Road es va editar ’any 1961. Com la resta d’obres de Richard
Yates (1926-1992), va tenir més exit de critica que no pas de public. Amb els anys, ha
guanyat en prestigi. No ens referim a la moda vintage que recupera imatges idil-liques
com les que va popularitzar 1’il-lustrador Norman Rockwell. A les obres de Yates hi
trobem els mateixos cotxes Pontiac, els mateixos terres de linoleum i les mateixes
taquigrafes carregades de rimel. En mans d’aquest autor, pero, aquest escenari serveix
per plasmar-hi la peérdua de les il-lusions, i en particular les frustracions que comporta
I’ocultament 1 la simulaci6 prolongats. No es tracta, doncs, d’admirar postmodernament
aquella fastuosa civilitzacié perduda, sin6 de remarcar les nombroses coincidéncies que
manté amb 1’actual. En aquest sentit, podem situar I’obra de Richard Yates al costat de

les de Dorothy Parker o de Tennessee Williams.



