
Sobre la lectura - Marcel Proust

L’infant Marcel Proust se sentia desolat quan els seus pares pronunciaven les paraules 
fatídiques: «Vinga, tanca el llibre, ara dinem». El lector ideal del llibret titulat Sobre la  
lectura és aquell que guarda un record similar d’aquestes interrupcions, siguin sobtades 
o siguin previsibles. Les persones que no s’han deixat transportar mai pel «plaer ardent i 
ponderat»  de  la  lectura  ignoren  fins  a  quin  punt  al  lector  li  costa  retornar  de  les 
profunditats d’un llibre quan és sol·licitat. Al costat de la intensitat amb què hem llegit 
alguns llibres que mai oblidarem, sempre hi ha algú que no considera la lectura com una 
activitat que exigeix una certa concentració, sinó com una distracció banal, i es permet 
formular preguntes o observacions perfectament prescindibles a qui es troba en mans 
d’un bon autor. Si el lector es lamenta de la invasió, serà immediatament titllat d’hostil i 
antisocial;  les interrupcions de la lectura, en canvi, gaudeixen d’una impunitat social 
absoluta. En  un  primer  nivell,  aquestes  pàgines  de  Marcel  Proust  faciliten  una 
identificació primària, i tanmateix profunda, amb l’autor en tant que lector sotmès a la 
intempèrie de la convivència. No ens referim, doncs, a la mena de persones que, com 
figura al  Dictionaire des  idées reçus  de Flaubert, sempre troben que els  llibres  són 
massa llargs, sinó a les que, com Proust, volen que l’autor els proporcioni respostes 
quan tot el que els dóna són desitjos.

Marcel Proust, però, va més enllà i plasma un autèntic devessall de reflexions 
sobre la lectura. La gran virtut  d’aquesta activitat,  segons l’autor d’A la recerca del  
temps  perdut,  és  el  miracle  de  «comunicació  en  solitud» de  què  gaudeix  el  lector: 
disposa d’un contacte  amb l’Altre  sense perdre la  màxima potència  de reflexió  que 
facilita la soledat. Amb els llibres hi mantenim unes relacions d’amistat pura: els llegim 
quan en tenim ganes, els abandonem o els revisitem a discreció, al marge de qualsevol 
regla d’urbanitat. Després d’una relació tan distesa amb un autor absent, el més probable 
és que el contacte personal amb un escriptor resulti decebedor. De la mateixa manera, 
després de conèixer en profunditat personatges de ficció, les seves debilitats, les seves 
passions i els seus triomfs, no és estrany que les persones de carn i ossos ens semblin 
incompletes, desdibuixades.

Les correspondències entre lectura i escriptura són particularment fecundes. A 
l’hora de valorar com llegeix un erudit o un poeta una poesia, Proust es refia més del 
segon: «No són els professors de retòrica els que ens van fer veure els bells versos de 
Boileau,  és Víctor Hugo». Paral·lelament,  són freqüents els escriptors que,  abans de 
posar-se  a  treballar,  llegeixen  alguna  pàgina  escollida.  En  aquest  sentit,  Proust 
coincideix amb Samuel Johnson, aquell savi anglès que no confiava en les persones que 
escrivien més llibres dels que havien llegit.



En un tercer nivell, aquestes pàgines -escrites com a prefaci per a la traducció de 
Sèsam i els lliris, de John Ruskin- permeten entreveure l’autor que acabava de començar 
a escriure la monumental A la recerca del temps perdut: els records de la seva infantesa 
es filtren entremig de l’assaig com si el passat desbordés de la ment de l’autor amb una 
força  sobrenatural.  Durant  les  primeres  pàgines,  Proust  recorda  com  passava  les 
vacances a la mansió familiar  d’Illiers, i  ofereix una descripció detallada de la seva 
habitació, construïda amb llargues frases sinuoses, que sembla extreta de  Pel camí de  
Swann.  La  nostàlgia  de  les  lectures  d’infància  -tan  recurrent  en  les  memòries  dels 
escriptors- prefigura la nostàlgia de Combray: inútilment pretén el Marcel Proust adult 
recuperar l’exaltació amb què anys abans havia llegit  Capitaine Fracasse, de Téophile 
Gautier.

Els marges del text principal són l’espai que tria Proust per mostrar-se més crític 
i polèmic: a les notes que tanquen el llibre hi blasma la mandra de Fontanes i Coleridge, 
així com la ceguesa de Sainte-Beuve a l’hora de jutjar els seus contemporanis. La raó 
que l’obra de Proust sigui tan rica, en tot cas, no l’hem de buscar exclusivament ni en 
l’abast  de les  seves  lectures  ni  en el  seu extraordinari  poder  d’evocació,  sinó en la 
fecunda combinació de dues passions inútils: vida i literatura.


