

Vicenç Pagès Jordà

Os garimpos dos traidores

(ou pedras de toque de um resenhista)

Tradução de Josep Domènech Ponsatí

Vicenç Pagès Jordà (Figueres, 1963). Escritor e crítico literário. Entre suas obras destacam-se as reuniões de contos *Cercles d'infinites combinacions* (1989), *En companyia de l'altre* (1998, prêmio Documenta), *El poeta i altres contes* (2005, prêmio Mercè Rodoreda), e os romances *El món d'Horaci* (1995), *La felicitat no és completa* (2003, prêmio Sant Joan de narrativa), *Els jugadors de whist* (2009, prêmio Creixells) e *Dies de frontera* (2013, prêmio Sant Jordi de romance).

Fragmentos tirados da homepage do autor:
www.vicenspagesjorda.net.

Cada text narratiu obeeix a unes lleis meteorològiques decidides per l'autor. Algunes novel·les comencen amb un sol que enlluerna i acaben amb tempestes argumentals. D'altres mantenen una claredat constant, una obscuritat creixent.

Cada texto narrativo obedece a algumas leis meteorológicas decididas pelo autor. Alguns romances começam com um sol que deslumbra e acabam com tormentas argumentais. Há outros que mantêm uma claridade constante, uma escuridão crescente.

Any rere any em diverteix preguntar als meus alumnes per què les novel·les són més llargues que els contes. Abans, els aviso: que tinguin menys pàgines no és la causa, sinó la conseqüència. Davant la varietat de respostes, continuo pensant que els contes pretenen sobtar, mentre que les novel·les pretenen fer entendre, i per aconseguir-ho necessiten més pàgines: entendre per què ens equivoquem quan triem, per què triguem tant a saber què volem ser, i encara més a saber com som de debò, per què ens reinventem una i altra vegada sense garantia d'èxit, per què malgrat tot ens mantenim en gran part idèntics a nosaltres mateixos.

Ano após ano me distraio perguntando aos meus alunos por quê os romances são mais extensos do que os contos. Porém, antes os aviso: que os contos tenham menos páginas não é a causa, mas a

consequência. Diante da variedade das respostas, continuo achando que os contos pretendem surpreender, enquanto os romances pretendem fazer entender alguma coisa, e para consegui-lo precisam de mais páginas: entender por que erramos quando escolhemos, por que demoramos tanto para saber o que queremos ser, e ainda mais para saber o que somos de fato, por que nos reinventamos uma e outra vez sem garantia de sucesso, por que apesar de tudo nos mantemos geralmente idênticos a nós mesmos.

Llegint aquest llibre m'ha semblat aprendre que escriure no és només imaginar els cims narratius que fan memorable una narració, sinó saber fer transitables les valls que tenen la funció aparentment humana de relacionar els cims.

Lendo este livro julguei aprender que escrever não é apenas imaginar os cumes narrativos que tornam memorável uma narração, mas saber fazer transitáveis os vales que têm a função aparentemente humana de estabelecer relação entre os cumes.

Més enllà del tema, però, el que fa memorable un llibre és l'execució. És fàcil posar-se d'acord sobre el tema de l'obra, però no ho és tant coincidir en la valoració. L'experiència lectora, l'adquisició d'un gust personal, les simpaties i animadversions lèxiques, la naturalitat existencial de cadascú, el moment vital en què es produeix la lectura són determinants en el judici de cada lector.

Além do assunto, porém, aquilo que torna memorável um livro é a execução. É fácil concordar sobre o assunto da obra, mas não é tão fácil assim coincidir na valoração. A experiência leitora, a aquisição de um gosto pessoal, as simpatias e animadversões léxicas, a naturalidade existencial de cada um, o momento vital em que se produz a leitura são determinantes no julgamento de cada leitor.

Cadascú s'inspira on vol, o bé on pot, o bé on sap: el que compta no és el punt de partida —la realitat— sinó el d'arribada —la literatura—. Al capdavant, els temes sempre són els mateixos: la mort, l'amor, l'odi, el poder, el pas del temps...

Cada um se inspira onde quer, ou onde pode, ou onde sabe: o mais importante não é o ponto de partida — a realidade — mas o de chegada — a literatura —. No fundo, os assuntos sempre são os mesmos: a morte, o amor, o ódio, o poder, a passagem do tempo...

Una de les funcions de la crítica de llibres, potser la més noble i agraïda, és la de trobar i rescatar algun títol cabdal d'entre l'allau informe de novetats. Cada tants anys, el lector semiprofessional localitza una perla [...]. No hi ha més remei, llavors, que recomanar-la de tot cor, al límit de l'enamorament i la publicitat.

Uma das funções da crítica de livros, talvez a mais nobre e a que mais compensa, é a de achar e resgatar algum título essencial entre a avalanche informe de novidades. De tempos em tempos, o leitor semiprofissional se depara com uma pérola [...]. Então ele não tem outro remédio senão recomendá-la sinceramente, no limite do apaixonamento e da publicidade.

Ser autor de culte no significa vendre pocs llibres (aquest és un mèrit molt estès), ni tampoc escriure llibres difícils (no hi ha res més fàcil), sinó imposar-se un estil exigent, complir les pròpies regles amb rigor i proporcionar als lectors que sortegen els obstacles el plaer únic que només pot donar l'exercici de la voluntat. L'autor de culte és sever, però també generós amb els qui s'avenen a seguir-lo.

Ser um autor muito cultuado não significa vender poucos livros (este é um mérito muito espalhado), nem mesmo escrever livros difíceis (não tem nada mais fácil), mas impor para si um estilo exigente, cumprir as próprias regras com rigor e proporcionar aos leitores que se esquivam dos obstáculos o prazer único que só pode dar o exercício da vontade. O autor cultuado é severo, mas também generoso com os que estão de acordo em segui-lo.