
Apunts de literatura russa i un afegit polonès  - Xènia Dyakonova

Es pot ser local i universal, com demostra l’editorial figuerenca Cal·lígraf, que

ha publicat Kavafis, Puixkin, Giotti, i ara  Apunts de literatura russa i un afegit

polonès.  L’autora,  Xènia  Dyakonova,  va  néixer  el  1985  en  una  ciutat  que

aleshores s’anomenava Leningrad, i que ara ha recuperat el nom original, Sant

Petersburg. Des del 2002 Dyakonova viu a Barcelona, on desplega una activitat

notable com a poeta (tant en rus com en català) i com a traductora al català

d’autors com Lev Tolstoi, Borís Pasternak o Anna Politkóvskaia. El llibre que ha

publicat Cal·lígraf és un recull d’articles –i tanmbé pròlegs i crítiques- que són

un model del gènere: breus, sintètics i rematats amb un final memorable com

un capitell.

Els textos que he llegit amb més fruïció són els que dedica als autors

més  coneguts,  ja  que  Dyakonova  n’aconsegueixen  dir  coses  noves  i

perspicaces,  sovint  a  partir  d’un  detall:  les  sabates  que  feia  Tolstoi  a  mà,

l’estàtua aixecada en honor de Gògol, el significat del cognom d’un fill bastard

de  Fiódor  Karamàzov,  la  bondat  de  Gorki,  les  dificultats  de  Bàbel,  les

observacions de Grossman, la vida de Petruixévskaia, la mort de Txékhov.

El llibre es tanca amb un text sobre la infantesa de l’autora, o més ben

dit, sobre els seus avantpassats, titulat Coses que només passen a Rússia. No

tenim  temps  de  resumir  (però  sí  de  recomanar)  l’enfilall  d’anècdotes  que

explica,  i  que  vinculen  la  poesia  amb la  felicitat.  En aquestes  pàgines ens

assabentem  que  l’autora  prové  d’una  família  més  rica  en  lectures  que  en

ingressos, una família que fa dècades –potser segles- que viu la poesia d’una

manera  intensa  i  quotidiana.  Abans  d’anar  a  dormir,  a  Xènia  Dyakonova  li

llegien poemes, igual com li n’escrivien per felicitar-la pel seu aniversari. Entre

els deu i el dotze anys, ella mateixa va escriure poesies per felicitar el seu avi

matern, Arkadi, un esforç que li era recompensat amb panses i cacauets, que

ella coniderava els seus “honoraris”.

M’ha  impressionat  la  vida  dels  besavis  paterns.  Nina,  professora  de

literatura anglesa, va fer classes a la universitat durant més de setanta anys. Es

cartejava  amb Graham Greene,  escrivia  sobre  Wordsworth  i  s’adreçava  en

anglès als fills, fins i tot al transport públic.  El seu marit, Ígor, parlava sumeri i

accadi a part de grec, llatí, noruec i alemany i, és clar, francès i anglès. El 1943,
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a la península de Kola, Ígor va interrogar un soldat alemany que va resultar que

era filòleg, i li va recitar un poema en llengua gòtica (la que parlaven els visigots

i els ostrogots, extingida  fa més de mil anys), i que tots dos entenien. Va ser

aquest besavi el que, quan Xènia tenia deu anys, li va fer una recomanació que

sempre ha tingut present, i  que és útil  en temps de pandèmia: “No et posis

màscares per escriure”. 


