Apunts de literatura russa i un afegit polonés - Xénia Dyakonova

Es pot ser local i universal, com demostra I'editorial figuerenca Cal-ligraf, que
ha publicat Kavafis, Puixkin, Giotti, i ara Apunts de literatura russa i un afegit
polones. L’autora, Xénia Dyakonova, va néixer el 1985 en una ciutat que
aleshores s’anomenava Leningrad, i que ara ha recuperat el nom original, Sant
Petersburg. Des del 2002 Dyakonova viu a Barcelona, on desplega una activitat
notable com a poeta (tant en rus com en catala) i com a traductora al catala
d’autors com Lev Tolstoi, Boris Pasternak o Anna Politkévskaia. El llibre que ha
publicat Cal-ligraf és un recull d’articles —i tanmbé prolegs i critiques- que son
un model del génere: breus, sintétics i rematats amb un final memorable com
un capitell.

Els textos que he llegit amb més fruicié son els que dedica als autors
més coneguts, ja que Dyakonova n’aconsegueixen dir coses noves i
perspicaces, sovint a partir d'un detall: les sabates que feia Tolstoi a ma,
'estatua aixecada en honor de Gogol, el significat del cognom d’un fill bastard
de Fiodor Karamazov, la bondat de Gorki, les dificultats de Babel, les
observacions de Grossman, la vida de Petruixévskaia, la mort de Txékhov.

El llibre es tanca amb un text sobre la infantesa de I'autora, o més ben
dit, sobre els seus avantpassats, titulat Coses que només passen a Russia. No
tenim temps de resumir (perd si de recomanar) I'enfilall d’anécdotes que
explica, i que vinculen la poesia amb la felicitat. En aquestes pagines ens
assabentem que l'autora prové d'una familia més rica en lectures que en
ingressos, una familia que fa décades —potser segles- que viu la poesia d’'una
manera intensa i quotidiana. Abans d’anar a dormir, a Xénia Dyakonova li
llegien poemes, igual com li n’escrivien per felicitar-la pel seu aniversari. Entre
els deu i el dotze anys, ella mateixa va escriure poesies per felicitar el seu avi
matern, Arkadi, un esfor¢ que li era recompensat amb panses i cacauets, que
ella coniderava els seus “honoraris”.

M’ha impressionat la vida dels besavis paterns. Nina, professora de
literatura anglesa, va fer classes a la universitat durant més de setanta anys. Es
cartejava amb Graham Greene, escrivia sobre Wordsworth i s’adrecava en
anglés als fills, fins i tot al transport public. El seu marit, igor, parlava sumeri i

accadi a part de grec, llati, noruec i alemany i, és clar, francés i anglés. El 1943,
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a la peninsula de Kola, igor va interrogar un soldat alemany que va resultar que
era fildleg, i li va recitar un poema en llengua gotica (la que parlaven els visigots
i els ostrogots, extingida fa més de mil anys), i que tots dos entenien. Va ser
aquest besavi el que, quan Xénia tenia deu anys, li va fer una recomanacié que
sempre ha tingut present, i que és util en temps de pandémia: “No et posis

mascares per escriure”.



