Com aturar el temps - Matt Haig

El titol 1 la coberta em van fer creure que era un llibre d’autoajuda, fins que vaig llegir a
la contracoberta que el protagonista tenia més de quatre-cents anys. ;Que no és, el pas
del temps, el gran tema de la literatura? Al cap de poques pagines vaig confirmar el que
sospitava: I’autor posa les aventures —que hi son- al servei de la reflexié. En fi, que el
vaig devorar en un cap de setmana.

Escrit en primera persona, Com aturar el temps combina el present amb
flashbacks cap a diferents ¢poques historiques: en el Londres a cavall entre els segles
XVI1i XVII, Tom descobreix que la seva relacié amb el temps és diferent de la que hi
mantenen els seus contemporanis; tamb¢ a Londres, pero a finals del segle XIX,
confessa la seva edat a un metge; abans, viatja a Australia amb el capita Cook; després,
visita Los Angeles i Arizona a I’¢época del cinema mut. En el present, treballa com a
professor d’historia en un institut de Londres.

Tom no és immortal, sin6 que envelleix a poc a poc, aproximadament a rad d’un
any cada quinze. De mica en mica descobrim que forma part d’una societat d’ajuda
mutua integrada per altres persones amb aquesta caracteristica, que s’anomenen a si
mateixos albatros. Els membres de la Societat Albatros segueixen unes normes
preestablertes: no s’estan més de vuit anys en el mateix lloc, accepten les destinacions
que els proposa el cap, i es comprometen a reclutar —o eliminar- els seus semblants, ja
que viuen sempre amb por de ser atrapats per empreses sense escrupols disposades a
utilitzar-los en investigacions mediques. En paral-lel, Tom busca la seva filla, a qui va
perdre de vista fa literalment segles, 1 de qui ni tan sols sap del cert si €s albatros. Al
segle XXI, a I’institut on treballa se sent atret per una professora de frances amb qui no
gosa sincerar-se, ja que el fet d’envellir lentament el frena a I’hora de formar parelles
estables. Ara bé, Tom aparenta uns quaranta anys, o sigui que la seva vida sentimental
no sembla acabada. El dinamisme narratiu de Com aturar el temps ¢és fruit d’aquest
triangle de forces que es repel-leixen entre si: recerca, ocultacié i atraccio.

Matt Haig sap esquivar el risc principal d’una novel-la com aquesta, és a dir, que
es converteixi en un enfilall d’anécdotes trufades de personatges historics. De fet, amb
I’excepcio d’una estrella del surf'i del capita Cook —que resulta cabdal en la trama-, les
coneixences de Tom es limiten a I’ambit literari: Shakespeare, Samuel Johnson 1 Scott

Fitzgerald, amb cap dels quals estableix vincles gaire solids. En canvi el seu peculiar



ritme d’envelliment li serveix per meditar sobre la relaci6é que els humans establim amb
el temps, que és com dir la manera com enfoquem la vida.

La prioritat de Tom ¢s la seguretat. No vol que el detectin. En altres paraules,
organitza la vida en funci6 de la por: “La primera regla és no enamorar-se”. No disposa
de ningu —tret d’altres albatros- a qui dir la veritat, amb qui compartir el malestar que li
sobrevé davant les repeticions: el mén, que no esta pensat per viure-hi tants anys, no
tarda a revelar el seu caracter ciclic. Amb el pas dels segles, resulta dificil mantenir les
conviccions, i encara més confiar en el progrés de la humanitat, que no deixa de
cometre errors, només que les armes no deixen de perfeccionar-se. Llegim-ho en la
traduccié de Marc Rubio: “Si saps que només et queden trenta o quaranta anys, ja t’esta
bé. Et pots permetre el luxe de pensar a petita escala. T’és més facil imaginar-te que ets
una cosa fixa, dins d’un pais fix, amb una bandera fixa, i una perspectiva fixa. Et pots
imaginar que tot aixo té algun sentit.” El sentit, heus aqui el quid de la qiiesti6. Tom se
sent com un refugiat o, per dir-ho com Pessoa, disposa d’una multitud de persones dins
un sol cos, en el seu cas en forma de nina russa, ja que el passat pren la forma de capes.
Tenir una edat avancada es revela com una benediccio i alhora una condemna.

Com tants humans, Tom se sent en una ¢poca que no li pertoca, només que en el
seu cas és veritat. Per exemple: manté frescos els records del seu primer amor, que es
remunta a I’época elisabetiana. Amb el temps, renunciar al dolor que acompanya les
relacions sentimentals I’obliga a abragar la solitud. Altres albatros li aconsellen gaudir
del bon vi i de la musica de Txaikovski, per exemple. Ara bé, per viure, ;n’hi ha prou
amb el plaer i la bellesa? A mesura que s’endinsa en I’época contemporania, I’habit
d’esquivar riscos el converteix en una mena de savi oriental, allunyat per principi del
que I’envolta, centrat en si mateix -quan no s’enfonsa en la depressio. En el conte de
Borges titulat Los inmortales, els protagonistes assoleixen una indiferéncia absoluta, no
només pel que tenen al voltant, sin6 per la seva propia persona. Afortunadament, Tom
no ¢és immortal, simplement ha viscut quatre segles.

La feina de professor d’historia el pot ajudar a “domesticar el passat”. Ara bé:
com domesticar el futur? A mesura que anava llegint la novel-la, em preguntava com
acabaria, ja que no veia cap manera de tancar tots amb dignitat tots els fils argumentals.
En I’ultim tram, Matt Haig opta per accelerar 1’acci6 i alhora fa més explicites les
reflexions, de manera que si que acabem trobant-hi els elements d’autoajuda que
suggeria el titol. Finalment, és 1’amor el que fa possible que Tom renuncii a la seguretat

sobre el futur i es concentri en el present. Ara, bé, he d’afegir que, després de tres-centes



pagines de novel-la, trobo que el final no esta a I’altura. I, tanmateix, considero que
Com aturar el temps no només és recomanable, sin6 que forma part d’un grup de
llibres, literariament dignes i alhora dissenyats per mantenir 1’interés del lector, que €s
el que trobo a faltar més en catala. Pero centrem-nos en el final. Segons la meva
experiéncia, el final d’una novel-la tendeix a ser decebedor. Potser forma part de la
mateixa esséncia del génere, ja que representa I’anul-lacié de tot de possibilitats que no
es realitzen (potser aquesta sensacid no ¢és privativa de les novel-les, ja que ocorre el
mateix amb els periodes historics, 1 també amb les nostres vides). Dels nostres
escriptors, potser Francesc Trabal és el que pitjor acaba les novel-les, 1 tanmateix val la
pena llegir-les. Ernest Hemingway no es cansava de recomanar Les aventures de
Huckleberry Finn, perd aconsellava abandonar el llibre abans d’arribar al final. Kafka
no va acabar cap de les seves novel-les, 1 aix0 no obstant ens hi capbussem igualment.
En el cas de Com aturar el temps, recomano tancar el llibre en arribar a la pagina 354,
poques pagines abans del final.

Matt Haig (Sheffield, Anglaterra, 1975) ha escrit una dotzena de llibres de ficcio
—no tots dirigits a adults- 1 mitja dotzena de no-ficcid, que s han traduit a una trentena
d’idiomes. A banda de Com aturar el temps, 1’editorial Empuries ha publicat la novel-la
Els humans 11’assaig Raons per seguir vivint, que giren a 1’entorn dels mateixos temes
que el llibre que estem comentant, €s a dir, “el sentit de la vida”. Haig té el do de donar
forma de ficcio a qiiestions que, en major 0 menor mesura, ens preocupen a tots. Ara
que els drets audiovisuals de Com aturar el temps han estat adquirits per una
productora, només esperem que no es converteixin en una série inacabable d’aventures

historiques de Tom pel nostre planeta.



