
Els morts riallers – Ferran Sáez Mateu

Als anys vuitanta, quan Ferran Sáez Mateu va arribar a Barcelona, les parades
del mercat de Sant Antoni eren plenes de llibres revolucionaris de segona mà.
La imatge de tots aquells pamflets d’Althusser. Harnecker i Marcuse que de
sobte havien quedat obsolets resumeix l’evolució de tants líders nostrats, que
en pocs anys van passar de ser leninistes, maoistes o trostskistes a tornar-se
socialdemòcrates de pedra picada.

L’operació,  però,  no  era  més  que  la  segona  part  d’una  altra  que  havia
començat en plena dictadura franquista, quan els fills de la burgesia s’havien
fet comunistes. En una de les escenes de la novel·la Els morts riallers, a un vell
franquista li ve un atac de riure quan veu les fotografies del Maig del 68: per
favor, allò no era pas la revolta obrera, on vas a parar, sinó la dels fills de la
burgesia. No hi havia perill, doncs. I vinga riure, ell.

La memòria i la desmemòria són temes rellevants en la història recent del país.
Ara que en cada manifestació ressona el “Ni oblit ni perdó”, val la pena recordar
aquells  anys  de  transició  en  què  aquestes  dues  actituds  -que  tant  podem
entendre com a virtuts, com a fruits de la necessitat, o com a errors estratègics-
van  arrasar.  Aquelles  crides  a  la  reconciliació  que  predominaven  als  anys
setanta  i  que  avui  dia  són  vistes  amb  suspicàcies  retroactives  han  estat
reconvertides  en  matèria  novel·lesca  per  Ferran  Sáez  Mateu  (la  Granja
d’Escarp, 1964) a Els morts riallers.

El títol fa referència a les biografies fetes a mida que publiquen els editors de la
novel·la,  i  que  s’inspiren  en  aquells  anys en  què  dirigents  franquistes  com
Manuel Fraga o Juan Manuel Samaranch feien veure que havien desmantellat
el  règim des de dins.  Llavors les consignes eren tancar ferides i  mirar cap
endavant, que és exactament el que convé als que han guanyat una guerra i
una postguerra, i  que a més volen guanyar una transició i  una democràcia.
Com diu un dels protagonistes de la novel·la, “l’evolució no ens va dissenyar
per ser coherents, sinó per sobreviure”. Quan arribaven a la vellesa, aquells
franquistes de tota la vida es feien escriure biografies que els reciclaven com a
pioners, si no màrtirs, de la democràcia

Ferran Sáez Mateu ha transitat per aquest gènere proteic que anomenem no
ficció,  i  que  en  el  seu  cas inclou  des  d’estudis  universitaris  fins  a  dietaris,
passant per assajos de debò, amb tots els ets i uts. Des de la segona dècada
d’aquest segle també ha publicat ficcions. Els morts riallers, situada a mig camí
entre la novel·la i la rememoració històrica, proporciona una visió caricaturesca
i fins truculenta d’aquella desmemòria orquestrada pels vencedors, que encara
ara retreuen els retrets i volen pasar pàgina perquè és el que els convé.


