Lluny de I’Africa - Isak Dinesen. Viena (trad. de Xavier Pamies)

Comencaré explicant la meva relacié amb I'obra de la baronessa Karen Blixen
(que publicava amb el pseudonim masculi Isak Dinesen). Als anys vuitanta vaig
veure la pel-licula Memorias de Africa (al Comedia, si no recordo malament).
Als noranta vaig llegir Set contes gdtics, un recull molt peculiar, fet de peces
llargues i espesses, més barroques que no pas gotiques. Després vaig comprar
Contes d’hivern en una Setmana del Llibre, i hi vaig trobar unes histories molt
depurades, que es poden llegir en clau simbdlica o moral. Fa uns anys vaig
heretar un altre recull de contes, Anécdotas del destino, dos dels quals tenen
pel-licula: Una historia inmortal (Orson Welles, 1968) i El festi de Babette
(Gabriel Axel, 1987). Cadascun d’aquests llibres —per no dir cadascun dels
contes- sembla escrit per un autor diferent. Fins ara no havia llegit Den
afrikanske farm, que en catala s’ha traduit com a Lluny de I’Africa, que recorda
el titol original de la primera pel-licula esmentada, Out of Africa.

L’experiéncia de dirigir durant quinze anys una plantacié de café a Kénia
deu bastar per escriure uns quants llibres. Karen Blixen (Rungsted, Dinamarca,
1885-1962) va haver de fer una tria severa per transformar-la en un llibre que
amb prou feines supera les quatre-centes pagines. Durant aquells anys va viure
esdeveniments de tota mena, si bé no presta gaire importancia als de caire
sentimental. La pel-licula Out of Africa, per contra, se centra en la relacié entre
la protagonista i el seu marit -que ocupa un parell de linies en el llibre-, i
sobretot amb el seu amic i amant, Denys Finch-Hatton. De fet, una part
considerable del contingut de la pel-licula no apareix a Lluny de I’Africa, ja que
el director, Sydney Pollack, es va basar en altres llibres sobre la baronessa. No
hi fa res. Directors com Stanley Kubrick s’han especialitzat a fer bones
pel-licules sobre bons llibres sense ser-hi fidel. En va el lector buscara en el
libre escenes memorables com aquella en qué Robert Redford renta els
cabells de Meryl Streep. No cal. Pollack firma un festival de colors i musica, de
sentiments i records, que val la pena veure, si bé no és el que l'autora plasma
en el llibre.

La baronessa inverteix una gran part de Lluny de I’Africa a descriure la
vida a les seves terres, i també als voltants. Situada a vint quildbmetres de

Nairobi, als peus de la serra de Ngong, la plantacié de café era només una part



de la seva propietat, que també abastava boscos, herbassars i zones habitades
per indigenes. Als voltants, i en part a l'interior de la propietat, hi vivien somalis
(musulmans, com el seu criat personal), kikuius (colons poligams, dedicats a la
cria de bestiar), massais (guerrers i ramaders, consumidors de llet i de sang),
indis (comerciants), suahilis (més distants), arabs i també, és clar, anglesos,
aixi com danesos i suecs, sense oblidar les diferents missions catoliques —la
francesa i I'escocesa-, que eren rivals. El llibre serveix per orientar-se entre
totes aquestes étnies i creences, que I'autora observa i analitza amb curiositat,
simpatia i discrecio.

Lluny de I'’Africa no segueix l'ordre cronoldgic, sind que esta dividit en
cinc parts diguem-ne tematiques. A la primera ens presenta el territori i dos
personatges singulars: Kamante, un nen malalt que es convertira en el seu
company fidel, i Lulu, una cria de gasela que es passeja per la plantacié sense
perdre el caracter feréstec. Les vides de tots dos, Kamante i Lulu, ens ajuden a
entendre millor la historia recent de Kénia que no pas unes quantes columnes
de dades estadistiques.

La segona part del llibre es pot entendre com un relat autoconcloent, que
parteix d’un accident i que serveix per aproximar-se a la manera com els
indigenes consideren la justicia. En resum, ells la basen en la pérdua soferta
per la victima. Tant és si 'arma es dispara sense voler o amb la intenci6 de fer
mal, ja que I'important és valorar els danys. Una vegada calculats, es tracta
senzillament que la familia de la victima sigui compensada de manera
adequada per la familia del membre que va causar el perjudici.

La tercera part esta dedicada a alguna de les visites que rep la
baronessa: un sacerdot hindu, un actor fugitiu, uns cacadors anglesos, un
danés cec que no respecta cap llei (ni tal sols la de la gravetat). Es aqui on
trobem unes quantes pagines dedicades a Denys Finch-Hatton, barreja de
soldat, gimnasta, poeta i cagador.

A continuacié arriba una altra part construida per acumulacié, que es
presenta com els apunts d'un quadern. Hi trobem anécdotes, converses,
reflexions i uns quants personatges inoblidables: el nen sord-mut, el
terratremol, el lloro que parla grec antic, un gos amb sentit de I'hnumor. Destaca
la conversa en qué el criat somali troba una solucié al problema que planteja E/

mercader de Venecia, i un dels millors capitols del llibre, el que narra com



'autora ensenya els rudiments de la poesia a uns oients que no en sabien res, i
que anomenen la rima “parlar com la pluja”, potser perqué a I'Africa la pluja
sempre €s benvinguda.

L’'ultima part del llibre esta dedicada al comiat de la plantacio, que no
nomeés implica vendes i regals, sind que també obliga a recol-locar families
indigenes en altres zones. Aquesta part s’allarga en moltes direccions, com si a
I'autora li sapigués greu acabar el llibre.

Certament, avui dia és facil acostar-se a Lluny de I’Africa des de la critica
al racisme i al colonialisme. Aquesta obra, pero, també permet una lectura
diguem-ne antropoldgica: ¢com eren (vistes) aquelles persones que havien
coincidit a la plantacié? L’autora no s’hi relaciona des de la superioritat, sin
des de l'interés huma. S’adona que en cada col-lectiu les normes sén diferents,
intenta entendre ’humor negre dels nadius, la relaci6 que mantenen amb els
fendmens naturals i amb la velocitat, 'assumpcié del desti i de I'imprevist, el
paper de les dones, la importancia del silenci, i també el que ella anomena
“Faversié a la regularitat” (que certament impregna el llibre). Karen Blixen
examina sense prejudicis aquests comportaments, que més d'una vegada
considera superiors als occidentals. Es una bona observadora, i també una
bona storyteller, valorada com a tal per les persones que I'envolten, de totes les
etnies, edats i educacions. En canvi parla poc d’ella mateixa, encara menys
dels seus sentiments, i gens de la seves relacions sentimentals.

I, tanmateix, les informacions que proporciona al lector sén sempre
personals, allunyades d’aquells excursos sense anima que feien autors com
Salgari quan descrivien entorns exotics, i que avui ens semblen viquipedics
avant la lettre. La baronessa no beu de fonts secundaries, sind que narra el que
veu i sobretot el que viu, ja que curava malalts, aprenia suahili, matava lleons,
llegia I'Alcora, parlava amb els cacadors, les esposes i els dirigents indigenes.
El seu no és pas un mon de salvatges perillosos, perd tampoc de bons
salvatges, sin6 de persones concretes i distingibles, cadascuna amb una étnia,
una familia, un nom i un caracter propi.

Karen Blixen troba que els indigenes, que han estat en contacte amb
tantes cultures, sdbn més receptius que els europeus: “Alld que més temien de

nosaltres, intimament, era la pedanteria”. Lluny de I’Africa és un llibre escrit per



algu gens pedant, que partint d’'una plantacié de café ens ajuda a entendre el

mon, i també a gaudir-ne.



