
Lluny de l’Àfrica - Isak Dinesen. Viena (trad. de Xavier Pàmies)

Començaré explicant la meva relació amb l’obra de la baronessa Karen Blixen

(que publicava amb el pseudònim masculí Isak Dinesen). Als anys vuitanta vaig

veure la pel·lícula  Memorias de África (al Comedia, si no recordo malament).

Als noranta vaig llegir  Set contes gòtics, un recull molt peculiar, fet de peces

llargues i espesses, més barroques que no pas gòtiques. Després vaig comprar

Contes d’hivern en una Setmana del Llibre, i hi vaig trobar unes històries molt

depurades, que es poden llegir en clau simbòlica o moral. Fa uns anys vaig

heretar un altre recull de contes, Anécdotas del destino, dos dels quals tenen

pel·lícula:  Una  història  inmortal  (Orson  Welles,  1968)  i  El  festí  de  Babette

(Gabriel  Axel,  1987).  Cadascun d’aquests  llibres –per  no  dir  cadascun dels

contes-  sembla  escrit  per  un  autor  diferent.  Fins  ara  no  havia  llegit  Den

afrikanske farm, que en català s’ha traduït com a Lluny de l’Àfrica, que recorda

el títol original de la primera pel·lícula esmentada, Out of Africa. 

L’experiència de dirigir durant quinze anys una plantació de cafè a Kènia

deu bastar per escriure uns quants llibres. Karen Blixen (Rungsted, Dinamarca,

1885-1962) va haver de fer una tria severa per transformar-la en un llibre que

amb prou feines supera les quatre-centes pàgines. Durant aquells anys va viure

esdeveniments de tota mena, si  bé no presta gaire importància als de caire

sentimental. La pel·lícula Out of Africa, per contra, se centra en la relació entre

la  protagonista  i  el  seu marit  -que ocupa un parell  de  línies  en el  llibre-,  i

sobretot amb el seu amic i amant, Denys Finch-Hatton. De  fet,  una  part

considerable del contingut de la pel·lícula no apareix a Lluny de l’Àfrica, ja que

el director, Sydney Pollack, es va basar en altres llibres sobre la baronessa. No

hi  fa  res.  Directors  com  Stanley  Kubrick  s’han  especialitzat  a  fer  bones

pel·lícules sobre bons llibres sense ser-hi fidel. En va el lector buscarà en el

llibre  escenes  memorables  com  aquella  en  què  Robert  Redford  renta  els

cabells de Meryl Streep. No cal. Pollack firma un festival de colors i música, de

sentiments i records, que val la pena veure, si bé no és el que l’autora plasma

en el llibre.

La baronessa inverteix una gran part de Lluny de l’Àfrica a descriure la

vida a les seves terres,  i  també als  voltants.  Situada a vint  quilòmetres de

Nairobi, als peus de la serra de Ngong, la plantació de cafè era només una part



de la seva propietat, que també abastava boscos, herbassars i zones habitades

per indígenes. Als voltants, i en part a l’interior de la propietat, hi vivien somalis

(musulmans, com el seu criat personal), kikuius (colons polígams, dedicats a la

cria de bestiar), massais (guerrers i ramaders, consumidors de llet i de sang),

indis (comerciants), suahilis (més distants), àrabs i també, és clar, anglesos,

així com danesos i suecs, sense oblidar les diferents missions catòliques –la

francesa i  l’escocesa-, que eren rivals.  El llibre serveix per orientar-se entre

totes aquestes ètnies i creences, que l’autora observa i analitza amb curiositat,

simpatia i discreció.

Lluny de l’Àfrica no segueix l’ordre cronològic, sinó que està dividit en

cinc parts diguem-ne temàtiques. A la primera ens presenta el territori i  dos

personatges singulars:  Kamante, un nen malalt  que es convertirà en el  seu

company fidel, i Lulu, una cria de gasela que es passeja per la plantació sense

perdre el caràcter feréstec. Les vides de tots dos, Kamante i Lulu, ens ajuden a

entendre millor la història recent de Kènia que no pas unes quantes columnes

de dades estadístiques.

La segona part del llibre es pot entendre com un relat autoconcloent, que

parteix  d’un  accident  i  que  serveix  per  aproximar-se  a  la  manera  com els

indígenes consideren la justícia. En resum, ells la basen en la pèrdua soferta

per la víctima. Tant és si l’arma es dispara sense voler o amb la intenció de fer

mal, ja que l’important és valorar els danys. Una vegada calculats, es tracta

senzillament  que  la  família  de  la  víctima  sigui  compensada  de  manera

adequada per la família del membre que va causar el perjudici.

La  tercera  part  està  dedicada  a  alguna  de  les  visites  que  rep  la

baronessa:  un  sacerdot  hindú,  un  actor  fugitiu,  uns  caçadors  anglesos,  un

danès cec que no respecta cap llei (ni tal sols la de la gravetat). És aquí on

trobem unes  quantes  pàgines  dedicades  a  Denys  Finch-Hatton,  barreja  de

soldat, gimnasta, poeta i caçador. 

A continuació arriba una altra part  construïda per acumulació, que es

presenta  com  els  apunts  d’un  quadern.  Hi  trobem  anècdotes,  converses,

reflexions  i  uns  quants  personatges  inoblidables:  el  nen  sord-mut,  el

terratrèmol, el lloro que parla grec antic, un gos amb sentit de l’humor. Destaca

la conversa en què el criat somali troba una solució al problema que planteja El

mercader de Venècia,  i  un dels millors capítols del  llibre,  el  que narra com



l’autora ensenya els rudiments de la poesia a uns oients que no en sabien res, i

que anomenen la rima “parlar com la pluja”, potser perquè a l’Àfrica la pluja

sempre és benvinguda.

L’última part del llibre està dedicada al comiat de la plantació, que no

només implica vendes i  regals,  sinó que també obliga a recol·locar famílies

indígenes en altres zones. Aquesta part s’allarga en moltes direccions, com si a

l’autora li sapigués greu acabar el llibre.

Certament, avui dia és fàcil acostar-se a Lluny de l’Àfrica des de la crítica

al  racisme i  al  colonialisme.  Aquesta obra,  però,  també permet  una lectura

diguem-ne  antropològica:  ¿com eren  (vistes)  aquelles  persones  que  havien

coincidit a la plantació? L’autora no s’hi relaciona des de la superioritat, sinó

des de l’interès humà. S’adona que en cada col·lectiu les normes són diferents,

intenta entendre l’humor negre dels nadius, la relació que mantenen amb els

fenòmens naturals i amb la velocitat, l’assumpció del destí i de l’imprevist, el

paper de les dones, la importància del silenci, i  també el que ella anomena

“l’aversió  a  la  regularitat”  (que  certament  impregna  el  llibre).  Karen  Blixen

examina  sense  prejudicis  aquests  comportaments,  que  més  d’una  vegada

considera superiors als occidentals.  És una bona observadora,  i  també una

bona storyteller, valorada com a tal per les persones que l’envolten, de totes les

ètnies, edats i educacions. En canvi parla poc d’ella mateixa, encara menys

dels seus sentiments, i gens de la seves relacions sentimentals. 

I,  tanmateix,  les  informacions  que  proporciona  al  lector  són  sempre

personals,  allunyades d’aquells excursos sense ànima que feien autors com

Salgari  quan descrivien entorns exòtics,  i  que avui  ens semblen viquipèdics

avant la lettre. La baronessa no beu de fonts secundàries, sinó que narra el que

veu i sobretot el que viu, ja que curava malalts, aprenia suahili, matava lleons,

llegia l’Alcorà, parlava amb els caçadors, les esposes i els dirigents indígenes.

El  seu  no  és  pas  un  món  de  salvatges  perillosos,  però  tampoc  de  bons

salvatges, sinó de persones concretes i distingibles, cadascuna amb una ètnia,

una família, un nom i un caràcter propi.

Karen Blixen troba que els indígenes, que han estat en contacte amb

tantes cultures, són més receptius que els europeus: “Allò que més temíen de

nosaltres, íntimament, era la pedanteria”. Lluny de l’Àfrica és un llibre escrit per



algú gens pedant, que partint d’una plantació de cafè ens ajuda a entendre el

món, i també a gaudir-ne. 

 


