
Una família – Toni Sala

De la  trentena de llibres que ha publicat  Toni  Sala (Sant  Feliu  de Guíxols,
1969),  Una família és el més íntim. Fins ara havia conreat gairebé totes les
formes de la  prosa:  la  novel·la,  els  contes,  la  crònica,  els  estudis  literaris  i
també llibres difícils de classificar, com El cas Pujol. Ara s’ha decidit a parlar-
nos de la seva família, i tota la perícia que ha anat adquirint amb els llibres
anteriors li serveix per oferir-nos un llibre únic, tant pel contingut com pel fet de
trobar  en  cada  moment  la  millor  manera  de  donar-hi  forma:  descripcions,
rememoracions, reflexions, comparacions, diàlegs.

“La intenció d’escriure sobre casa meva m’ha perseguit molts anys i tot just avui
m’hi veig amb cor”, confessa a les primeres pàgines. El cas és que el llibre ens
confronta amb una família que, com totes, té uns elements comuns amb la
nostra i uns de prou diferents. Els seus pares es van centrar en el turisme, que
és com dir  que tant  ells  com els  fills  van gaudir  de  menys intimitat  que la
majoria de les famílies, tant pel que fa a l’espai com al temps. En el llibre hi
apareix tot el que dona forma a una família: feines, malalties, casaments, fills,
absències,  silencis,  errors,  aliances. El  que no hi  ha són viatges,  perquè la
gestió del  negoci  familiar  implicava que els viatgers eren sempre els altres.
Resulta  fascinant  veure  com funciona  des  de  dins  un  hotel  gestionat  pels
membres  d’una  família,  sobretot  si  està  escrit  per  un  autor  sensible,  amb
memòria  personal  i  col·lectiva,  que  ha  digerit  el  passat  i  que  és  capaç
d’abordar-lo amb profunditat i amb estil.

Una família passa amb facilitat del particular al general: “Els catalans no
tenim cultura emocional.  (...)  Davant dels sentiments,  estem desarmats com
animals de granja.”  Llegir-lo implica  un punt  de xafarderia,  de curiositat  per
saber com va ser la vida de l’autor i la dels seus avantpassats, però també hi
trobem reflexions que ens confronten amb nosaltres mateixos, amb la nostra
experiència. Hi ha notes sobre la postguerra, l’estalvi, l’oci, els usos amorosos
dels anys vuitanta, i també aforismes:  “Religió i llengua són els reductes últims
de la persona, les dues grans intimitats.”

Un llibre com aquest no se sustenta tant en tesis com en imatges. Quan
el  tanquem, hem de ser capaços de rememorar-ne alguna.  Em quedo amb
dues. Una, la del jove que torna del pis d’estudiants i a qui se li assigna una
habitació d’hotel, que no és mai la mateixa, i on no hi ha calefacció ni res de
propi ni de personal, sinó dos llits i vistes a la piscina. Dues, la de la vídua que
passa la nit a la recepció de l’hotel,  aixecant-se cada vegada que arriba un
client de la discoteca, i a l’hivern viu sola a l’edifici buit, acompanyada només
d’uns quants gossos esquerps. La família és, també, un “sistema de tristeses.” 


