Una historia real - Kate Reed Petty (trad. d'Imma Estany Morros)

El feminisme no és pas un moviment nou, ni tampoc és nou el debat sobre els
continguts sexistes que vehiculen les obres de ficcid. La novetat és que aquest
debat s’ha fet popular fins al punt que un nombre considerable de lectors i
espectadors (en masculi genéric) esperen que les ficcions no reprodueixin
models de conducta tradicionals i rols de génere, ni tampoc actituds que avui
resulten censurables. ;Fins a quin punt aquest nou paradigma té
consequéncies en la manera com entenem la literatura? Hi ha qui propugna la
censura d'obres androcéntriques. Hi ha qui suggereix la inclusié de prolegs
contextualitzadors en novel-les que no responguin a les demandes o
expectatives actuals. Un pas més és l'aparicié de ficcions que respecten el nou
paradigma d’igualtat entre homes i dones: no de drets o d’oportunitats, siné
d’igualtat fout court. En aquest cami disposem d’una oferta cada vegada més
digna, no només des del punt de vista del genere, sind també de la qualitat
literaria.

Un exemple: el 2017 es va estrenar la série Godless, una aproximacié al
western desproveida del sexisme que tradicionalment ha impregnat aquest
génere. Arran d’'un accident en una mina en qué moren els homes del poble,
les dones no tenen altra opcié que autorganitzar-se. Fora del poble, dues
dones que viuen soles en un ranxo ja fa temps que han aprés a defensar-se
dels intrusos, i una tercera regenta amb éxit, una mica més lluny, un orfenat.
Entre els homes de Godless hi ha éssers depravats, perd també n’hi ha de
generosos i d’indiferents. Sigui com sigui, les dones no els necessiten per tirar
endavant. Al marge de les aportacions contemporanies -interracialitat,
lesbianisme, empoderament femeni amb rifles de repeticié-, Godless manté
estilemes com l'assalt al tren o el duel final (masculi). En tot cas el resultat no
és pas inferior, crec, a la resta d'ofertes audiovisuals que podem trobar en
qualsevol plataforma, si bé no sempre sera possible fer servir el recurs extrem
de matar tots els homes del poble d’una tacada. Un altre exemple és Harvey, la
novel-la curta on Emma Cline s’endinsa en la ment —i en l'autoindulgéncia- de
Harvey Weinstein, el productor cinematografic que, a partir de dotzenes de
denuncies d’abusos, va ser l'origen de la campanya del #MeToo. Un tercer
exemple seria la pel-licula The assistant, que narra un cas semblant al de
Weinstein des de I'Optica d’'una empleada de la productora. Sén tres ficcions
situades dins aquest nou paradigma i que en cap moment no cauen en el
pamflet, siné que proporcionen alegries estétiques al lector/espectador i alhora
eviten les reduccions sexistes que fins ara eren habituals.

Una historia real, de Kate Reed Petty (nascuda a Maryland en una data
que no he sabut esbrinar) és una altra aportacioé digna a aquest nou paradigma.
En aquesta novel-la, 'autora narra des de diferents perspectives, també la de la
victima, un abus sexual que té lloc en una festa d’estudiants d’institut a finals
del segle XX. Més ben dit, el que narra no és l'abus en si, sino les



consequeéncies que té, especialment en la noia, perd també —d’un abast menor-
en els nois que s’hi van veure implicats.

Per narrar la historia, I'autora recorre a un trencaclosques molt ben
organitzat. Per donar a coneixer els personatges, canvia de focalitzacid, salta
endavant i endarrere en el temps i desplega tota mena de recursos, per
exemple guions de pel-licules casolanes de quan les protagonistes entraven en
'adolescencia, i també -potser el recurs més reeixit- esborranys successius de
sol-licituds d’accés a la universitat que ens permeten accedir als conflictes
interiors de la victima: “Jo no crec que la superis, I'adversitat. Crec que tan sol
trobes la manera d’arrossegar-la i aixi poder continuar fent el teu cami.”.

Les veus d’'Una historia real son molt diverses. Hi trobem, per exemple,
un estudiant creti com els que apareixen en tantes pel-licules nord-americanes
centrades en la pérdua de la virginitat masculina, com Porky’s o Superbad. N’hi
ha prou, pero, de canviar el punt de vista dels nois pel de les noies perque la
comeédia es converteixi en una tragédia. El que veu l'estudiant creti, que és
també el que lectors i espectadors estem acostumats a veure, no és més que
una versié reduida i interessada de la historia. Un dels meérits de la novel-la és
recuperar anys després el mateix creti, convertit en un alcohodlic que
s’encarrega de fer la feina bruta a un antic company d’institut.

Un subtema de la novel-la sén les reelaboracions dels fets: els relats, en
diriem ara. A un dels implicats I'experiéncia li és util per escriure un llibre
d’autoajuda que és alhora una estafa i una justificaci6 moral. Pel que fa a la
victima, troba en les pel-licules de terror (que ja l'atreien abans) un espai
d’acollida i reflexié. Des d’aquest punt de vista, Una historia real es pot
entendre com un cataleg de terrors. Dins la ficcid, hi ha els terrors que tenen un
interes ludic i els que serveixen de catarsi. Dins la realitat de la novel-la, hi ha el
terror de I'individu aillat, atacat i ferit en una cabana abandonada; el terror del
creti que no sap si s’ha tornat paranoic o si esta atrapat en una conspiracio que
el sobrepassa; el terror de la noia que descobreix que la seva parella és tan
possessiva i li agrada tant tenir-ne cura que és la causa del seu malestar (un
malestar horitzontal, toxic i masoquista com el que narra Ottessa Moshfegh a E/
meu any de repos i relaxacio). | sobretot hi ha el terror de la victima dominada
per un relat que no és el que ella ha construit: “La historia €s meva només de la
manera com la victima posseeix I'acusacio, o la balena 'arpd.”

Una historia real no se centra tant en els fets succeits a la festa de
l'institut com en la capacitat dels protagonistes i espectadors d’elaborar-ne
relats centrats en la por i en el terror. Aixi, ens assabentem de I'existéncia a
internet d’'un forum de victimes d’agressions sexuals que comenten pel-licules
de terror i que també funciona com una agora d’ajuda mutua: “Si no controles la
teva historia, la historia et controlara a tu”. Un altre dels personatges és un
professional de la “gestio de la reputacid”, i encara un altre s’allunya tant de la



realitat quan se I'explica que només pot aspirar a un final dramatic. Quan la
professora corregeix els esborranys de les sol-licituds de la victima per accedir
a la universitat tenim la sensacié que no sempre és procedent aplicar formules
narratoldgiques a I'escriptura de vivéncies intimes. Es aixi com podem acabar
reflexionant sobre la mecanica dels tallers d’expressié escrita, on conviuen els
que parlen de corregir 'estil literari i i els que escriuen sobre experiéncies que
no es poden corregir.

A les ultimes pagines d’Una historia real hi apareix la paraula
“‘exorcisme”, tradicionalment vinculada amb la creacio: escriure pot ser tant
'ardua construccié d’una narracié com un dialeg directe amb un mateix a partir
d’un fet problematic. Diria que la literatura, o I'art en general, és 'equilibri entre
aquests dos moviments. Cal un passat, cal una sintaxi, i també cal un moment
per posar-s’hi, que és el que a la protagonista de la novel-la li costa de trobar.

Afortunadament per al lector, Una historia real no és una confessio ni un
llibre d’autoajuda, siné la radiografia —ben concebuda i ben realitzada- d'un
malson, en que l'autora sap ficar-se dins la ment dels diferents protagonistes.
Resulta recomanable sobretot als que conceben els anys d’adolescencia com
una comedia perpétua.



